横浜へ行ったのは人生で三回くらい。中学生の頃の遠足と、別の女性と二回。たしか。最後に行ったのは何年前だろう、10年はいかないだろうがそれに近いくらい以前だと思う。個人で行った二回はどちらも自動車でだったと思う。その二回とも中華街へ行った。あ…